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P E T E R  R A E D T S
Amsterdam: de Heilige Stede, 1345
Ommegangen en mirakelen
Na een verhit debat van jaren, waarin katholieken, protestanten en 
kunstminnaars scherp tegenover elkaar hadden gestaan, besloot de 
kerkenraad van Amsterdam in 1908 de middeleeuwse Nieuwe Zijdska- 
pel, gelegen tussen Kalverstraat en Rokin, te laten afbreken. Ooit was 
die kapel het middelpunt geweest van een van de grote bedevaarten in 
de Lage Landen. Na 1578 werd hij in gebruik genomen voor de gerefor­
meerde eredienst. In de negentiende eeuw was hij in verval geraakt en 
er was sprake van om hem dan maar terug te geven aan de katholieken. 
Om de herleving van iedere vorm van ‘paganistische ouwelcultus’ op 
deze plaats in de kiem te smoren nam de kerkenraad in 1908 zijn radi­
cale besluit. De resten van zuilen en beeldhouwwerk verdwenen in de 
kelders van de Amsterdamse musea. Pas in 1988 werd op het Rokin een 
kolom geplaatst, samengesteld uit stukken en brokken van het oude 
gebouw, om de plaats te markeren waar het grote wonder had plaats­
gevonden. Dat gehannes met de materiële resten van de kapel wijst al 
op de dubbelzinnige plaats die de herinnering aan het Sacrament van 
Mirakel in de Nederlandse geschiedenis inneemt.
Het verhaal waarmee het allemaal begon, is simpel en vertoont gro­
te overeenkomsten met andere sacramentswonderen in binnen- en 
buitenland. In maart 1345 had een ziek man de laatste sacramenten 
ontvangen. Kort daarop moest de zieke overgeven; het braaksel werd 
in het vuur geworpen. De volgende morgen bleek dat de uitgebraakte 
hostie niet verbrand was, maar in het vuur ongeschonden bewaard 
was gebleven. Er werd een priester geroepen om de hostie op waardige
Gedenkteken van het Sacram entsm irakel te A m sterdam  en 
de bijbehorende processie
wijze op te bergen in de parochiekerk van de H. Nicolaas (de Oude 
Kerk). Twee jaar later al werd op de plek waar de hostie gevonden was 
een kapel gebouwd, die in oktober 1347 door wijbisschop Nythardus, 
vicaris-generaal van het bisdom Utrecht, werd geconsacreerd. De ka­
pel kwam algemeen bekend te staan als de Heilige Stede.
Om dit oorspronkelijke gegeven heen spon zich later een hele serie 
verhalen die de echtheid van het gebeurde moesten garanderen. Zo 
vermeldde een van de voortzetters van de kroniek van Beka dat de hos­
tie tot tweemaal toe uit zichzelf terugkeerde vanuit de kerk naar het 
huis waar zij gevonden was en dat de pastoor van de Oude Kerk pas 
toen het een derde keer gebeurde in de gaten kreeg dat het hier een 
groot wonder betrof en dat deze hostie met alle eerbied omringd 
moest worden. Ook dit verhaal is standaard en werd over allerlei won­
derbaarlijke hosties verteld. De hofdichter Willem van Hildegaers- 
berch voegt een meer persoonlijke noot toe. In zijn lange gedicht over 
het Mirakel voert hij de zoon van de zieke op als ongelovige thomas. 
De zoon was weg toen het gebeurde, maar toen hij de volgende mor­
gen thuiskwam, liet de verpleegster van zijn vader hem de ongerepte 
hostie zien. Toen deed de zoon iets wat voor leken absoluut verboden 
was: hij raakte de hostie met zijn vinger aan. Prompt verscheen er een 
vlek op. De zoon schrok daar zozeer van dat onmiddellijk ‘van groten 
anxt hi nederseech ende den Sacrament toeneech’. In de late vijftiende 
eeuw dikte de kroniekschrijver Jan van Leiden het verhaal nog wat aan 
door erbij te vertellen dat de hostie bij aanraking begon te trillen als 
het hart van een snoek. Maar in de tijd dat Jan van Leiden schreef was 
dergelijke overdreven propaganda allang niet meer nodig; de Heilige 
Stede was uitgegroeid tot een van grote bedevaartplaatsen van de Ne­
derlanden. Volgens de overlevering zou zelfs keizer Maximiliaan, de 
grootvader van Karei v , in hoogsteigen persoon in 1484 naar de Heili­
ge Stede gepelgrimeerd zijn om er genezing te zoeken. Of dit verhaal 
op feiten berust weten wij niet, maar in ieder geval werd rond 1540 een 
raam in de kapel geplaatst om het bezoek van Maximiliaan te geden­
ken. Toen behoorde het dus al tot het standaardrepertoire van verha­
len en legenden die de roem van het Amsterdamse Mirakel verkondig­
den. In de strijd met de protestanten zou het verhaal van dit keizerlijk
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bezoek de katholieken nog goed te pas komen.
In de eerste j aren van de opstand tegen Spanje bleef de stad Amster­
dam koppig trouw aan de koning en het oude geloof, maar in 1578 kon 
men de druk niet langer weerstaan: op 26  mei trokken de geuzen de 
stad binnen en voerden de Reformatie in. Drie dagen later was het Sa­
cramentsdag, en het was zeker geen toeval dat de geuzen die dag uit­
kozen om de Heilige Stede te plunderen en te ontheiligen -  een sym­
bolische daad, die meer dan alle proclamaties duidelijk maakte dat er 
in Amsterdam een totale ommekeer van waarden had plaatsgevon­
den. Buitengewoon deprimerend is het om te lezen in het dagboek van 
Wouter Jacobsz, de prior van Stein (ooit Erasmus’ klooster), dat de 
plunderaars zich geroepen voelden hun behoeften te doen op de 
plaats waar volgens de overlevering de hostie in 1345 gevonden was. 
Dat kan een topos zijn, maar gezien latere ervaringen met dit soort 
symbolische schendingen, tot in onze tijd toe, lijkt dat niet waar­
schijnlijk.
Het effect van deze smakeloze daad was natuurlijk precies het te­
genovergestelde van wat ermee beoogd werd: de katholieken bleven 
des te hardnekkiger de herinnering aan het Mirakel cultiveren. Het 
werd gebruikelijk om ieder jaar op de vroege morgen van de feestdag 
in maart op blote voeten driemaal rond het oude heiligdom te lopen. 
Nog in 1644, bijna zeventig jaar na de invoering van de Reformatie, be­
klaagden enkele predikanten zich bij de stadsraad over de brutaliteit 
van een paar katholieke vrouwen die tijdens de dienst de kapel waren 
binnengeslopen om hun rozenkrans te gaan bidden op de plaats waar 
vroeger de miraculeuze hostie bewaard werd. Maar nog belangrijker 
was dat, behalve de herinnering, er ook een zekere fysieke continuï­
teit bleef bestaan. De kapel van de Heilige Stede zelf was weliswaar in 
protestantse handen geraakt, maar vlak daarnaast lag het Begijnhof, 
en dat was ook na de invoering der Reformatie in het bezit van de ka­
tholieken gebleven. Het was daarheen dat de verering van het Mirakel 
zich na 1578 verplaatste, naar een plaats dus die door fysieke nabijheid 
in de uitstraling van het vroegere heiligdom kon gaan delen.
Vooral de rectoren van het Begijnhof voelden zich bijzonder verant­
woordelijk voor de voortzetting van de oude traditie. De bekendste
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was Leonardus Marius, die in 1639 een boekje publiceerde dat twee 
eeuwen lang het standaardwerk bleef over het Amsterdams Mirakel, 
getiteld A m stelredam s eer ende opkom en , door de denckivaerdighe M ira ­
kelen  aldaer gh eschied , aen ende door het H. Sacram ent des A lta ers. Deze 
titel was een program; watMarius wilde betogen, juist op het moment 
dat Amsterdam het economische centrum van Europa vormde, was 
dat de bloei van de stad niet te danken was aan zijn ligging, of aan eco­
nomische oorzaken, maar dat die een rechtstreeks gevolg was van de 
grote gebeurtenissen in 1345. De katholieken waren dus niet alleen ge­
lijkwaardige medeburgers, maar het was aan de devotie van de katho­
lieken tot het Mirakel en aan de werkelijke tegenwoordigheid van 
Christus in het Sacrament te danken geweest dat Amsterdam tot zo 
hoge bloei had kunnen geraken: ‘In welcke Stadt onder vele wonderen 
braldt dit [wonder] Gods werck uit, waer door sy boven alle onse nae- 
buyrighe steden, van outs soo wel in Godtvruchtigheydt, als in Nee- 
ringhe toe-ghenomen heeft, ende beroemt is, ende met soo vele goede 
wercken en menighte der poirters door ’s hemels zegen en tijdelijcke 
voorspoedt verrijckt, datse van een Visschersbuyrdt soo groot-mach- 
tighe Zee-haven, ende als een pack-huys der gantscher wereldt, en 
Cooren-schuur van ons vaderlijcke Nederlandt ghewordenis.’
In datzelfde jaar, 1639, werd nog een ander element aan de geschie­
denis van het Mirakel toegevoegd. De dichter Joost van den Vondel, 
bekend tijdens zijn leven, maar pas echt beroemd in de negentiende 
eeuw, toen hij geëerd werd als ‘de schepper van de Nederlandse taal’, 
bekeerde zich in dat jaar onder invloed van Marius tot het katholieke 
geloof. En het was waarschijnlijk ook Marius die Vondel aanmoedigde 
om een groot feestgedicht te schrijven voor het derde eeuwfeest van 
het Mirakel in 1645. In dat gedicht voegde hij een element toe dat bij 
Marius nog niet te vinden is. In 1489 had de stad Amsterdam van Maxi- 
miliaan verlof gekregen om de keizerskroon in het stadswapen op te 
nemen. In de tijd daarna was die kroon in Amsterdam het symbool ge­
worden van de macht en welvaart van de stad, hetgeen onder meer 
blijkt uit het feit dat de spits van de toren van de Westerkerk met de 
keizerskroon werd gesierd. In zij n gedicht stelde Vondel het voor alsof 
de toestemming van Maximiliaan om de kroon in het wapen op te ne­
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men een beloning was voor de stad waaraan hij zijn genezing te dan­
ken had. Het effect is duidelijk: door de kroon te koppelen aan de ge­
nezing werd eens temeer benadrukt hoezeer de Heilige Stede het ware 
hart was van Amsterdam en dat Christus in zijn H. Sacrament de drij­
vende krachtwas van Amsterdams glorieuze geschiedenis.
Nationaal katholiek bewustzijn
Na het eeuwfeest van 1645 verflauwde de belangstelling voor de Heili­
ge Stede en het Mirakel ook onder katholieken. Zij hadden hun plaats 
binnen Amsterdam verworven. Die werd door niemand meer bestre­
den en dus was het niet meer nodig om zich als groep te positioneren 
en in de verdediging te gaan. Pas in de negentiende eeuw kwam de po­
sitie van katholieken opnieuw in discussie, maar nu niet meer als bur­
gers van Amsterdam, zoals in de zeventiende eeuw. Nu ging het om de 
plaats van de katholieken in een staat die tot een natie uitgroeide. Het 
verhaal dat daarbij hoorde was dat de Nederlandse natie geboren was 
in de strijd tegen de tirannie van Spanje en de roomse kerk, dat vrij­
heid en protestantisme onlosmakelijk met elkaar verbonden waren en 
dat katholieken daarom onmogelijk als echte vaderlanders konden 
gelden. Katholieken konden dit soort aanvallen wel pareren, maar bij 
het zoeken naar verhalen die hen insloten in plaats van uitsloten, kon­
den zij nooit van harte de ontstaansmythe van de Nederlandse staat 
tot de hunne maken. Wilden de katholieken een eigen geschiedenis 
schrijven, dan moesten zij proberen aan te tonen dat er een katholieke 
Nederlandse geschiedenis vóór 1550 geweest was; ze moesten een 
brug slaan over driehonderd j aar protestantisme heen naar de Mid­
deleeuwen.
Om die brug te slaan was het nodig om plaatsen te vinden die de con­
tinuïteit tussen het middeleeuwse en negentiende-eeuwse katholi­
cisme belichaamden. Zo waren er in het zuiden een paar middeleeuw­
se kloosters overgebleven die nog steeds door nonnen en paters 
werden bewoond. Lodewijk Napoleon had een aantal middeleeuwse 
kerken teruggegeven aan de katholieken, zoals de St.-Jan in Den 
Bosch. Maar hoe belangrijk het ook was het geheugen van de katholie­
ken op die manier op te frissen, het grote nadeel van de meeste van die
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plaatsen was dat ze van niet meer dan lokale betekenis waren, dat ze 
nooit belangrijk genoeg waren geweest, en dat ook nooit konden wor­
den, om een gemeenschappelijk herkenningspunt te worden voor alle 
Nederlandse katholieken.
Met de Heilige Stede lag dat anders. De plaats waar het allemaal ge­
beurd was lag midden in het sociaal en cultureel centrum van Neder­
land. En op die centrale plaats had in de Middeleeuwen een bloeiende 
devotie bestaan tot het meest katholieke van alle geloofsgeheimen, 
het H. Sacrament. Die traditie was altijd, soms met meer, soms met 
minder enthousiasme gecontinueerd. Door die traditie weer op te ne­
men en ze te maken tot een combinatie van het meest katholieke met 
het meest Nederlandse, kon de Heilige Stede de uitdrukking worden 
van een nieuw, nationaal katholiek bewustzijn.
Het is dan ook niet verbazingwekkend dat het vijfde eeuwfeest van 
het Mirakel in 1845 weer met grote plechtigheid in Amsterdam ge­
vierd werd, maar nu als een unieke getuigenis van de eerbiedwaardige 
ouderdom en de kracht van het Nederlandse katholicisme. De ge­
schiedenis van het vaderland was niet begonnen met de Reformatie; 
er was in Nederland een tij d geweest was waarin katholieken niet in de 
marge hadden gestaan, maar het middelpunt waren geweest van de 
samenleving. De Heilige Stede van Amsterdam, gelegen in het cen­
trum van Nederland, de bron van Amsterdams welvaart en rijkdom, 
was de tastbare herinnering aan dat glorieuze verleden. Keizer Maxi- 
miliaan, representant van de soevereine vorst der Nederlanden, had 
de kapel bezocht en was er genezen; de grootste der Nederlandse dich­
ters, de katholiek Vondel, had hem bezongen. De historische mythe 
was compleet en wetenschappelijk gefundeerd. Het ging er nu om het 
verhaal in werkelijkheid om te zetten.
Omgang en processie
Het initiatief daartoe kwam niet van de geestelijkheid, maar van le­
ken. In 1881 besloten enkele Amsterdamse katholieken om in de nacht 
voor het feest van het Mirakel in stilte en gebed rond de oude kapel te 
trekken. Welke de route van de processie vóór 1578 geweest was, wis­
ten zij niet precies, alleen dat het een rondgang rond de Heilige Stede
C ?
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A .jer, rnarbi p er torm entum „ 'Dum n il Jacru/n qui circum ftant 
Jjhtpd. acczpit Sacram entym  TtiAcnt^ JtatwL Jlajm tiis numAani . 
‘R eg crit, p er 2’ornitum . jguD^uid erair redditum  . J', jrS
Het uitbraken van de hostie die 
daarna in  het vuur geworpen 
w ordt, afbeelding u it 1639
geweest was. Maar de geschiedenis kwam hun te hulp. Door een merk­
waardig toeval vond de rector van het Begijnhof, B.H. Klönne, enkele 
j aren later in zijn archief een stuk, daterend uit 1651, waarin een vrouw 
van 91 jaar, in aanwezigheid van twee getuigen een verklaring had af­
gelegd over de manier waarop vóór de Reformatie het feest van het 
Mirakel gevierd was. Het stuk behelsde onder meer een precieze be­
schrijving van de route die de processie tot 1578 gevolgd had. Dat 
maakt het tot een merkwaardig document. Het suggereert een bijna 
tastbare continuïteit met de tijd vóór de Reformatie; zelfs de namen 
van de straten die de oude vrouw genoemd had waren in de negentien­
de eeuw nog dezelfde en waren daarom voor iedere Nederlander her­
kenbaar, want het ging om straten die tot de bekendste -  soms tot de 
beruchtste -  van Amsterdam behoorden. Door die route nu weer te 
volgen, knoopten de deelnemers voor hun gevoel direct aan bij het ka­
tholieke verleden, dat in 1578 zo ruw was afgebroken. Vanaf dat mo­
ment groeide de belangstelling voor de omgang dan ook zeer snel. In 
1900 namen al meer dan 1000 mensen deel aan de processie, een aantal 
dat bleef groeien tot ongeveer 90.000 in 1960. Geen enkele jaarlijks te­
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rugkerende bedevaart in Nederland heeft ooit zo veel deelnemers ge­
trokken.
De ontdekking van een oud document was echter niet de enige re­
den voor dit opmerkelijk succes. De bedevaart naar Amsterdam druk­
te ook uit wat er leefde onder Nederlandse katholieken van de negen­
tiende eeuw. Dat had te maken met twee specifieke moeilijkheden 
waarop de organisatoren bij het herstel stootten. De eerste was dat 
processies in Nederland bij de wet verboden waren in plaatsen waar 
die voor 1848 niet gehouden werden, en de tweede dat het eigenlijke 
centrum van de bedevaart, de kapel van de Heilige Stede, nog altijd in 
protestantse handen was. Dat betekende dat een werkelijk herstel he­
lemaal niet tot de mogelijkheden behoorde, dat het middeleeuwse vi­
sioen stootte op de grenzen van wet en werkelijkheid. Daardoor kreeg 
de processie een heel merkwaardig karakter: het mocht geen echte 
processie zijn, en het eigenlijke doel was onbereikbaar.
Het werd gebruik om aan het einde van de omgang eenmaal rond de 
kapel te trekken en speciale eer te brengen aan wat genoemd werd de 
H. Hoek, de plaats waar volgens de overlevering in 1345 de hostie ge­
vonden was. Zoals gezegd, was er een moment de hoop dat de katho­
lieken de Heilige Stede terug zouden krij gen, maar dat werd voorgoed 
onmogelijk gemaakt door het besluit van de kerkenraad in 1908, door 
de voorzitter gerechtvaardigd met de opmerking: ‘Kunst heeft ge­
woonlijk een Roomsche bijsmaak. Restaureeren betekent hier [...] ge­
woonlijk: Roomsch maken.’ De Stille Omgang ging door zoals hij 
begonnen was: een rondgang met in het centrum een leegte. Het doel 
was voorgoed onbereikbaar geworden. Daardoor heeft de processie 
altijd een onvoltooid en daardoor wat rancuneus karakter gehouden; 
zij was de rituele uitdrukking van de blijvende achterstelling van de 
katholieken in de Nederlandse samenleving.
Het karakter van de processie zelf was al even symbolisch. Al in de 
eerste jaren van het herstel ontstond hierover een conflict tussen de 
geestelijkheid en de leken. De wet was duidelijk: processies waren in 
Nederland verboden. Rector Klönne, een romantische geest die 
droomde van de terugkeer van Amsterdam en Nederland tot de bonte 
godsdienstigheid van de Middeleeuwen, was bereid dit verbod te
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overtreden en de herstelde bedevaart tot een manifestatie te maken 
van een triomferend katholicisme. Maar de inititatiefnemers, alle­
maal gerespecteerde middenstanders, weigerden het burgerlijk ge­
zag te trotseren; zij wensten dat de herstelde processie zou doorgaan 
zoals die begonnen was: een stille, bijna geheime bedetocht in het 
holst van de nacht langs de route die men vroeger openlijk en overdag 
was gegaan -  geen openbare manifestaties, geen groepsvorming. De 
behoefte om onopvallend te blijven ging zo ver dat de deelnemers ver­
zocht werd tijdens de tocht hun rozenkrans in hun zak houden. Men 
was trots op het eigen erfgoed, maar het was beter om er discreet mee 
om te gaan -  het klassieke dilemma van alle zich emanciperende min­
derheidsgroepen.
Deze ambivalentie maakte de jaarlijkse bedevaart naar Amsterdam 
tot de volmaakte rituele uitdrukking van het katholieke gevoel aan 
het einde van de negentiende eeuw Dat verklaart het plotselinge suc­
ces van de bedevaart en ook het even plotselinge einde ervan, tenmin­
ste in die vormgeving en met een zo groot aantal deelnemers. Toen na 
1960 de katholieken in de Nederlandse samenleving geïntegreerd 
raakten, verdween de belangstelling voor de Stille Omgang als sneeuw 
voor de zon: waren er in 1960 nog 90.000 deelnemers, in 1972 was dat 
aantal geslonken tot 5000.
Enige jaren later wendde de toenmalige rector van het Begijnhof 
zich tot de bisschop van Haarlem met de vraag of hij moest doorgaan 
met het organiseren van de Stille Omgang. Het officiële antwoord was 
dat hij er maar geen einde aan moest maken; het gebruik zou vanzelf 
wel uitsterven. Een voorspelling die net zomin is uitgekomen als zo 
veel andere uit die revolutionaire jaren.
De Stille Omgang bestaat nog steeds, maar het karakter ervan en de 
functie zijn volledig veranderd. De processie is niet langer de uitdruk­
king van de wil tot continuïteit en tot nationale integratie van de Ne­
derlandse katholieken, maar is een instrument geworden in handen 
van een groep van behoudende gelovigen, die daarmee hun ontevre­
denheid willen uitdrukken over de teloorgang van het ware geloof bij 
hun liberale en tolerante geloofsgenoten. De devotie tot het Sacra­
ment van Mirakel is niet langer een teken van de eenheid van de Ne­
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derlandse katholieken, maar van hun verdeeldheid. Toen de stad Am ­
sterdam in 1988 besloot een van de kolommen van de oude kapel, be­
waard na de afbraak, weer op te richten als historisch attractiepunt, 
was dat het duidelijkste teken dat wat eens een levende, voor sommi­
gen zelfs bedreigende traditie geweest was, nu gereduceerd was tot 
een onschuldige herinnering: interessant, maar zonder enige invloed 
op het lot van land en volk.
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